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EXT. RUA DESERTA - NOITE 

Dias atuais. Cidade de Santo André, véspera de Natal. 

Um homem com roupa de Papai Noel caminha apressadamente e 

sem revelar o seu rosto. Seus passos, embora ágeis, denotam 

aparente cansaço. Em uma das mãos, ele carrega um saco de 

tecido vermelho grande e com aparente volume. 

Ao dobrar uma esquina, ele dá de cara com uma menina de 

aproximadamente 8 anos, vestida com roupas simples, porém 

limpas. 

MENINA 

Ainda dá tempo de pedir meu 

presente? 

O rosto dele finalmente é revelado. A barba postiça de 

Papai Noel está fora do lugar, abaixo do queixo e na altura 

do pescoço, revelando o semblante de um homem sofrido, de 

68 anos. Seu nome é LAMEU. 

O susto faz com que ele responda num tom mal-humorado.  

LAMEU 

Meu expediente como Papai Noel já 

terminou. Volte daqui a um ano. 

Lameu deixa a menina para trás e retoma sua caminhada. 

Alguns metros adiante, ele para e mete a mão em um dos 

bolsos da calça, de onde retira um pequeno maço com notas 

de dinheiro emboladas.  

Após conferir rapidamente a quantia, Lameu retorna até a 

esquina para dar alguns trocados à menina, mas ela já não 

está mais lá. Ele ainda confere em volta com o olhar, mas a 

única coisa que vê é a rua deserta, com algumas casas 

enfeitadas com pisca-piscas de Natal. 

Conformado, Lameu retoma seu caminho até entrar em uma casa 

de construção boa, mas que destoa das demais por ter uma 

fachada mal preservada, com pintura gasta e algumas 

pichações. 

INT. CASA DE LAMEU - NOITE 

Lameu abre a porta da rua e entra. A luz já está acesa. 
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A decoração remete ao início dos anos 2000, com telefone 

analógico, televisor de tubo, DVD player e aparelhagem de 

som antiga, além de um rack repleto de CDs e DVDs.  

Porém, o que mais chama a atenção é a enorme quantidade de 

brinquedos antigos, dos mais diversos tipos, distribuídos 

em grandes prateleiras presas à parede. 

Do lado oposto à estante há uma arca repleta de porta-

retratos com a foto de um menino, com idades variáveis 

entre 1 ano e 10 anos. Esse menino também está retratado em 

um grande quadro pendurado na parede acima do sofá. 

Lameu pendura o gorro de Papai Noel no cabideiro perto da 

porta e depois retira cinco quentinhas de isopor de dentro 

do saco vermelho e as coloca sobre a mesa. 

INT. CASA DE LAMEU - BANHEIRO - NOITE 

Lameu abre o chuveiro e, durante alguns instantes, 

permanece imóvel com as duas mãos espalmadas na parede, 

enquanto sente a água fria escorrer por sua nuca. 

INT. CASA DE LAMEU - SALA - NOITE 

Lameu retira de dentro do saco vermelho um pacote 

embrulhado com papel de presente e o deposita aos pés de 

uma pequena árvore de Natal, colocada próxima à janela. 

Por alguns momentos, ele contempla a pequena árvore com o 

presente e sua mente volta no tempo. 

INT. CASA DE LAMEU - SALA DIA - FLASHBACK 

O ambiente parece mais alegre, com a luz do sol entrando 

pela janela. Exceto pelo fato de, agora, não haver muitos 

brinquedos nas prateleiras, o resto da decoração é a mesma.  

Lameu ajuda o menino dos porta-retratos a rasgar um pacote 

grande de presente. Ele é FRANCISCO, seu filho. 

O menino fica encantado ao descobrir que é uma nave 

espacial em miniatura, mas por causa de sua condição de 

autista o pai ensina a fazer o brinquedo funcionar. 
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Lameu liga a pequena nave espacial e ela começa a piscar 

suas luzes coloridas e a emitir sons.  

Francisco toma o brinquedo das mãos do pai e corre ao redor 

da sala com ele suspenso no ar. 

O menino tropeça e deixa a nave cair no chão, logo à sua 

frente. Com a queda, as pilhas saltam para fora e o 

brinquedo para de funcionar. 

Francisco entra em crise e começa a gritar, enquanto bate 

na própria cabeça. 

LAMEU 

Calma, Francisco, calma...não foi 

nada, papai já vai consertar. 

Lameu se apressa a recolocar as pilhas no brinquedo e o põe 

para funcionar novamente. 

LAMEU 

Veja, ele tá funcionando 

direitinho...Pega, filho. 

Lameu coloca a nave funcionando nas mãos de Franciso e o 

menino se acalma. 

Lameu contempla o filho, que permanece sentado no chão com 

o olbar fixo no pisca-pisca das luzes coloridas da pequena 

nave espacial depositada em suas mãos. 

INT. CASA DE LAMEU - SALA - FIM DO FLASHBACK 

Quem segura a nave espacial com as luzes apagadas, agora, é 

Lameu. Ele a recoloca junto aos demais brinquedos e vai se 

sentar à mesa, que à esta altura já se encontra arrumada 

como se duas pessoas fossem comer. 

Lameu coloca um pouco de cada quentinha em seu próprio 

prato e se serve com um pouco do suco de uma jarra.  

Alguém bate com força na porta da rua e ele fica inerte por 

algum tempo, como se aguardasse uma segunda batida para ter 

certeza de que ouviu direito. 

Somente na segunda vez em que a pessoa bate à porta é que 

ele se levanta bruscamente para espiar pelo "olho mágico". 

Mas está escuro e fica difícil visualizar o outro lado. 
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LAMEU 

Quem é? 

No lugar de uma resposta, uma nova batida na porta. Desta 

vez, mais forte. 

LAMEU 

Se não responder, não vou abrir. 

A pessoa responde com uma quarta batida da porta. 

Lameu fica irritado e resolve abrir a porta. Mas, antes, 

vai até a prateleira de brinquedos e pega um taco de 

baseball.  

Enquanto isso, a pessoa insiste em bater na porta. 

Lameu abre a porta de supetão e fica surpreso ao ver do 

lado de fora a mesma menina que havia encontrado na 

esquina. 

LAMEU 

Você me seguiu? O que faz aqui?  

MENINA 

Tô com fome, tio. 

LAMEU 

E só tem a minha porta pra você 

bater? Olha esse monte de casa 

bacana em volta. Devem estar 

cheias de comida de Natal. 

A menina se limita a encarar Lameu com seu olhar triste. 

Ambos ficam se olhando por alguns instantes, até que Lameu 

se dá por vencido. 

LAMEU 

Espere aí mesmo do lado de fora. 

Não entre, ouviu bem? 

Lameu vai até o quarto e volta com algum dinheiro na mão e 

dá para a menina. 

LAMEU 

Isso dá para você comer alguma 

coisa por aí. Feliz Natal. 
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Lameu fecha a porta na cara da menina e volta para a mesa. 

Mas ela bate novamente na porta, antes que ele consiga dar 

a primeira garfada. 

Ele levanta irritado e disposto a soltar os cachorros pra 

cima da menina, mas ao abrir a porta a encontra com o braço 

esticado, querendo devolver o dinheiro. 

LAMEU 

O que foi, acha pouco dinheiro? É 

só o que tenho. 

MENINA 

Tá tudo fechado, tio. O senhor não 

tem um prato de comida para me 

dar? 

LAMEU 

Aqui não é restaurante. Você não 

tem casa? Cadê seus pais?  

MENINA 

Não sei quem eles são, não senhor. 

Lameu respira fundo e faz sinal para que e menina entre. 

LAMEU 

Eu vou te dar alguma coisa pra 

comer, mas depois você some daqui, 

porque não quero encrencas pro meu 

lado. 

Lameu vai até a cozinha e pega mais um prato, copo e 

talheres para a menina. 

LAMEU 

O banheiro é ali, naquela porta. 

Vá lá lavar essas mãos, que devem 

estar imundas. Tem sabonete no 

lavatório. 

A menina obedece. 

Lameu serve um pouco de cada quentinha no prato que vai 

servir a ela. 

A menina retorna do banheiro e faz menção de que vai se 

sentar no lugar onde está o outro prato vazio. 
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LAMEU 

Aí, não! Você é cega? Não tá vendo 

que coloquei comida no prato do 

outro lado da mesa? 

A menina dá a volta e senta onde Lameu mandou. 

LAMEU 

Você deu sorte, porque não é todo 

dia que tem banquete aqui, não. Se 

hoje não fosse véspera de Natal, o 

máximo que encontraria é sopa de 

pacotinho ou um desses macarrôes 

instantâneos. 

A menina aponta para o retrado de Francisco, pendurado na 

parede. 

MENINA 

Quem é ele? 

Lameu demonstra incômodo com a pergunta. 

LAMEU 

Não tava com fome? Então use a 

boca pra comer. 

CORTE DESCONTÍNUO 

Lameu e a menina acabam de comer. Ele empilha os pratos, 

copos e talheres e leva tudo para a cozinha. 

Ao retornar, se aborrece ao ver a menina mexendo nos 

brinquedos da prateleira. 

LAMEU 

(tom ríspido) 

Não mexa nesses brinquedos! 

Com o susto, a menina deixa cair um castelo montado com 

Lego, que ao bater no chão desmonta e espalha todas as 

peças. 

Lameu se apressa a catar as peças espalhadas pelo chão. 

LAMEU 

(arrasado) 

Olha só o que você fez! Destruiu o 

castelo do Francisco. Esses anos 
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todos eu o mantive do jeito que 

ele deixou. Mas, agora... 

MENINA 

(apontando para o 

retrato na parede) 

Ele é o Francisco? 

LAMEU 

Não é da tua conta. 

MENINA 

É seu filho? 

LAMEU 

(Terminando juntar as 

peças de Lego) 

Você pergunta demais. Já tá com a 

barriga cheia, então vá embora. 

MENINA 

Onde é que ele tá? 

LAMEU 

É surda? Vá embora. 

Em vez de obedecer, a menina também ajoelha no chão para 

ajudar a catar as peças de Lego. 

MENINA 

Se quiser eu ajudo a montar 

novamente. O senhor me ensina?  

As palavras da menina disparam novas lembranças em Lameu. 

INT. CASA DE LAMEU - SALA - NOITE - MINI-FLASHBACK 

Lameu assiste a uma partida de futebol, quando Francisco se 

põe entre a TV e ele, querendo terminar de montar o castelo 

de Lego. 

LAMEU 

Sai da frente, Francisco. Depois 

ajudo você a terminar de montar 

esse castelo. 

Francisco permanece parado no mesmo lugar com o castelo 

inacabado nas mãos. 
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LAMEU 

Eu já disse que agora não vai dar, 

saia da frente. 

O menino não obedece. 

Lameu toma o castelo de Lego das mãos dele e depois o 

empurra para que saia da frente da tv. 

Francisco tem uma nova crise e volta dar tapas na própria 

cabeça. 

Lameu tenta envolver o filho com um abraço, mas ele fica 

ainda mais agitado. 

LAMEU 

Está bem, filho, está bem! Papai 

te ama. Pare com isso, por favor. 

Vamos terminar de montar seu 

castelo, agora.  

Francisco está bastante transtornado, a ponto de morder o 

braço do pai, forçando-o a soltá-lo. Em seguida, ele sai 

correndo em direção à rua, girando a cabeça de um lado para 

o outro e soltando gritos agudos. 

Ao tentar correr atrás do filho, Lameu bate com o pé 

descalço na quina de um móvel e, antes que consiga se 

recuperar, ouve a freada brusca de um carro, seguida pelo 

som provocado pelo baque do corpo de Francisco se chocando 

contra a lataria do automóvel. 

Lameu se apressa em correr em direção à rua.  

Assim que ele atravessa a porta, uma luz muito forte invade 

o ambiente e ele grita desesperado o nome do filho. 

LAMEU 

Francisco! 

INT. CASA DE LAMEU - SALA - FIM DO MINI-FLASHBACK 

Lameu chora. Ele está sentado em posição fetal e com as 

costas apoiadas na parede. 

A menina tenta consolá-lo. 

MENINA 
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Não chora, tio. 

LAMEU 

Depois que minha esposa nos 

abandonou, o pobrezinho só tinha a 

mim, e eu fracassei como pai. Sou 

um desgraçado. 

A menina atenta alegrá-lo, chamando sua atenção para a nave 

espacial em miniatura. 

MENINA 

Poxa...que bonita. Ela voa? 

Pela primeira vez, Lameu assume um tom terno. 

LAMEU 

Depende da sua imaginação. Feche 

os olhos. 

A menina obedece. 

Ele, então, pega a nave das mãos dela, depois vai até o 

interruptor de energia e apaga a luz.  

O rosto da menina é iluminado pela fraca luz que atravessa 

a cortina fechada da janela. 

LAMEU 

Pode abrir os olhos. 

Ao abrir os olhos, a menina dá um lindo sorriso ao ver 

Lameu rodar a sala com a nave espacial suspensa no ar, com 

suas pequenas lâmpadas piscando, criando a ilusão de que 

ela realmente está voando. 

Lameu leva a nave até a menina. 

LAMEU 

Abra as mãos. 

A menina obedece e ele coloca a nave nas mãos dela. Em 

seguida, vai até o interruptor de evergia e acende a luz. 

Lameu senta na beirada do sofá e admira a menina dar voltas 

com a nave. 

Na mente de Lameu a imagem da menina rodando feliz com a 

nave na mão se confunde com a de Francisco. Mas quando ele 
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retorna à realidade, assume novamente seu comportamento 

antipático e toma o brinquedo das mãos dela. 

LAMEU 

Chega! Vai acabar quebrando. 

MENINA 

Depois o senhor deixa eu brincar 

mais com ela? 

LAMEU 

Como assim "depois"? Você precisa 

voltar pra a sua casa ou seja lá 

de onde veio. 

MENINA 

Eu não posso. 

LAMEU 

E por que não? 

MENINA 

Porque eu não sei onde fica. 

LAMEU 

Então você tá perdida, é isso? 

A menina diz que sim com a cabeça, e Lameu volta a assumir 

um tom paternal. 

LAMEU 

Qual é o seu nome? 

MENINA 

Sofia. 

LAMEU 

Uhmm...é um belo nome. Sofia de 

quê? 

A menina, que a partir de agora será tratada como SOFIA, 

faz um gesto com os ombros para dizer que não sabe. 

LAMEU 

Você não sabe o seu sobrenome? E o 

nome dos seus pais? 

SOFIA 

Também não sei. 
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LAMEU 

Mas que raios! Afinal, de onde 

você veio? 

SOFIA 

Do orfanato. 

LAMEU 

E onde fica?  

Sofia volta a dar com os ombros para dizer que não sabe. 

LAMEU 

Sabe ao menos o nome dele? 

SOFIA 

Orfanato São Francisco. 

Lameu fica emocionado com a coincidência do nome com o de 

seu filho, mas continua a interrogar a menina. 

LAMEU 

Voce fugiu de lá? 

Ela diz que sim com a cabeça. 

LAMEU 

Eles maltravam você? 

SOFIA 

Não, as freiras são boazinhas. 

LAMEU 

Então por que você fugiu? 

SOFIA 

Porque eu queria encontrar um pai 

ou uma mãe pra mim. Mas aí ficou 

de noite e eu não sabia mais 

voltar.  

Lameu tenta esconder a emoção e continua o interrogatório. 

LAMEU 

Por isso você veio atrás de mim, 

porque tava com medo de ficar na 

rua? E por que não disse logo que 

estava perdida? 
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SOFIA 

Porque eu gostei do senhor e 

queria que fosse o meu pai. 

Lameu levanta e se afasta de Sofia. 

LAMEU 

Isso é impossível. 

SOFIA 

Por quê? 

LAMEU 

Por vários motivos. Começa que eu 

nem conheço você. 

SOFIA 

Mas eu já disse, meu nome é Sofia. 

LAMEU 

Sim, eu sei, mas-- 

SOFIA 

E o senhor? 

LAMEU 

Eu o quê? 

SOFIA 

Seu nome? 

LAMEU 

Não importa. 

SOFIA 

Ah, não vale, eu disse o meu. 

LAMEU 

Todos me chamam de Lameu. 

Sofia dá uma gargalhada. 

LAMEU 

Qual foi a graça? 

SOFIA 

Nome engraçado. 

LAMEU 
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Já disse que é apelido. 

SOFIA 

E qual é seu nome, então? 

LAMEU 

Lá vem você com as perguntas outra 

vez. 

SOFIA 

Mas o senhor também me fez um 

montão de perguntas. 

LAMEU 

É diferente. 

SOFIA 

Por quê? 

LAMEU 

Porque eu...ora, deixa prá lá, já 

é tarde. Olha só...vou deixar você 

dormir aqui esta noite, mas não 

crie fantasias nessa sua 

cabecinha, não. Assim que a gente 

acordar vou dar um jeito de 

descobrir o endereço do orfanato e 

levar você de volta. 

SOFIA 

O senhor não gostou de mim? 

LAMEU 

E que diferença isso faz? Não 

posso ficar com você aqui e 

pronto. 

SOFIA 

Por quê?  

LAMEU 

Por que, por que, por 

quê?...porque não, ora. 

SOFIA 

As freiras lá do orfanato sempre 

dizem que "porque não" não é 

resposta. 
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LAMEU 

Nesse caso é sim. 

SOFIA 

Se eu fosse um menino como o 

Francisco o senhor ficava comigo? 

Lameu senta no sofá e faz sinal para que ela sente ao lado 

dele. 

LAMEU 

Vem cá. 

Sofia obedece. 

LAMEU 

Sofia, você parece ser uma menina 

bastante esperta, então vou tentar 

te explicar... Desde quando o 

Francisco se foi, há mais de dez 

anos, eu me fechei pra vida. 

SOFIA 

E por que o senhor não abre? 

Perdeu a chave? 

LAMEU 

De certo modo, sim. A tristeza que 

eu carrego dentro de mim é muito 

profunda. Você acha que eu sempre 

fui assim, mal-humorado? Não! 

Apesar de todos os problemas, 

quando Francisco estava vivo eu 

era uma pessoa alegre. Mas depois 

que ele se foi, tudo perdeu o 

sentido.  

Lameu se levanta e vai até as prateleiras de brinquedos. 

LAMEU 

Por isso que eu compro tantos 

brinquedos. E quando falta 

dinheiro, faço uns bicos, como 

esse de Papai Noel, para poder 

comprar o brinquedo mais caro da 

loja. Isso me ajuda a manter a 

ilusão de que ele está aqui 
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comigo, mesmo sabendo que depois 

irei sofrer ainda mais.  

Sofia presta atenção a tudo que ele diz, mas Lameu percebe 

que, talvez, a conversa esteja complicada demais para a 

cabecinha dela. 

LAMEU 

Veja só...eu devo ter perdido 

mesmo o juízo. Estou aqui falando 

esse monte de coisas, como se você 

já tivesse idade para compreender.  

Sofia levanta, vai até Lameu e abraça sua cintura. 

Ele faz um rápido afago na cabeça dela e depois se solta do 

abraço. 

LAMEU 

Melhor irmos dormir. 

Lameu vai até o quarto e volta com roupa de cama para 

forrar o  sofá. 

LAMEU 

Aqui não é nenhum hotel cinco 

estrelas, mas é melhor do que a 

calçada. 

Ele acaba de arrumar o sofá e Sofia se deita. 

Lameu apaga a luz. 

LAMEU 

Boa noite. 

SOFIA 

Tio... 

LAMEU 

(indo para o quarto) 

Vai dormir. 

SOFIA 

O senhor acha que o Papai Noel de 

verdade vai me achar aqui?  

LAMEU 

Acho que não. 
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SOFIA 

Então, o senhor deixa eu levar um 

desses brinquedos como presente? 

LAMEU 

Ficou louca? Eles são do 

Francisco.  

SOFIA 

Mas se ele não tá mais aqui, por 

que o senhor não dá pras crianças 

pobres? Meus amigos do orfanato 

iam ficar bem contentes com todos 

esses brinquedos. 

Aquelas palavras atingem Lameu.  

LAMEU 

Vá dormir. 

CORTE DESCONTÍNUO 

INT. CASA DE LAMEU - QUARTO - NOITE/DIA 

Lameu não consegue pegar no sono e fica "fritando' de um 

lado para o outro na cama. 

O dia amanhece e ele ainda está acordado. 

De repente, ele pula da cama e puxa uma mala grande que 

está sobre o armário. Dentro dela há alguns rolos de papel 

para presente. 

INT. CASA DE LAMEU - SALA - DAY 

Sofia acorda e encontra todos os brinquedos embalados para 

presentes. 

SOFIA 

Quantos presentes, tio! 

LAMEU 

Vá lavar o rosto para tomar seu 

café. O vizinho aí do lado já 

descobriu na internet o endereço 

do orfanato. Só existe um por aqui 

com nome de São Francisco. 
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Sofia fica triste. 

LAMEU 

O que foi, você não disse que as 

freiras de lá são boazinhas? 

Sofia abraça Lameu pela cintura, e ele fica sensibilizado. 

EXT. ORFANATO SÃO FRANCISCO - PÁTIO - DIA 

Lameu conversa com uma freira. 

Ao fundo, Sofia e seus amiguinhos se divertem rasgando os 

presentes que Lameu deu a eles. 

FREIRA 

O processo de adoção é muito 

rigoroso, mas depois que é 

concluído não dá mais pra voltar 

atrás. O senhor tem certeza de que 

é isso mesmo o que o senhor quer? 

LAMEU 

Se a senhora me fizesse essa 

pergunta até ontem, eu diria que 

não. Mas, hoje, tenho toda a 

certeza do mundo. Sofia conseguiu 

me devolver a vontade de viver, e 

eu quero retribuir sendo o melhor 

pai do mundo para ela. 

A freira sorri para Lameu, e ambos vão se juntar às 

crianças. 

LAMEU 

Olha só...Papai Noel mandou avisar 

que esses brinquedos são muito 

especiais. Se vocês quebrarem, no 

ano que vem ele não vai trazer 

nenhum. Entenderam? 

Sofia vai até Lameu e o abraça, e eles se juntam às outras 

crianças para brincar. 

 

FIM 


